Die Autorin führt Iris, Jeanne und Théo in einer WG zusammen. Alle drei tragen ihre Verluste, Sorgen und Traumata mit sich herum. „Träume habe ich nicht viele, weil die immer Scherbenhinterlassen.“
Nach anfänglichen Berührungsängsten kommen sich die drei näher. „Jeanne nimmt mich in die Arme, und das wirkt, als würde sie Münzen in eine Tränenmaschine werfen.“ Alle weinen viel. „Das grenzt ja an Inkontinenz“ am „Tag der offenen Tränenschleusen.“
„Ich erzähle ihr alles. Ich spüre, dass sie mich versteht. Dass sie mich wirklich versteht.“ „Meine Freude verpasst meiner Angst eine Tracht Prügel.“ „Seit Wochen verweigere ich mich, meinen Befürchtungen die Tür zu öffnen und mich von ihnen überrollen zu lassen.“ „Er war mein Peiniger und mein Retter. Das Messer und der Verband.“
„Wenn er von ihr spricht, wird seine Stimme sanfter, und seine Bewegung sind entspannter.“ „Mir ist schwindelig. Ganz Paris liegt vor uns.“ „Mein altes Leben taucht in meinem neuen Leben auf, und die Episode fängt gut an.“
„Ich bin der Einzige, der dich wirklich versteht.“ „Die Jahre habe ich es geglaubt, mehr als ich mir selbst geglaubt habe.“ Er ist ein als Feuerwehrmann verkleideter Brandstifter.“ „Ich habe gelernt, keine Widerworte zu geben.“ „Selbst abwesend ist er präsent.“ „Wenn du mir noch einmal zu nahe kommst, erstatte ich Anzeige.“
„Deine Mutter war kein schlechter Mensch. Sie war nur nicht für diese Welt geschaffen.“ „Sie hat uns nicht verlassen, sondern sich selbst.“ „Heute habe ich unsere Verabredung vergessen, weil ich mit Leben beschäftigt war.“ „Ich zucke mit den Schultern, nur so zur Show, im Kopf schlage ich Saltos.“
